



《“此画怎讲”——名画中的欧洲历史》

课程讲义节选

刘 舒

授课时间：2020-2021 上

第一章 名画里的古希腊

第一节 诸神的族谱

绪言

“人分为两种。希腊人和羡慕希腊人的人。”希腊作为古代西方文明的发祥地，其哲学、艺术、科学奠定了欧洲文化的基础。然而，由于古希腊人传承下来的神话在罗马统治时期与罗马神话混合，又在之后被基督教视为“异教诸神”，篡改得面目全非。随着时代发展，各种小的典故被吸取、混合，神话变得像迷宫一样复杂难解，原有的教育性也逐渐减弱，诸神拥有了人性。这是一个故事的宝库，若要说希腊神话包含着所有小说的雏形也不为过。



世界最初的样子

在希腊人看来，世间万物都具备人的性格，“大地之母”盖娅生下儿子叫乌拉诺斯，也就是天神。盖亚和乌拉诺斯共同创造出了泰坦族。泰坦族和我们长得差不多，唯一不同的就是大，比人类大很多，所以泰坦族也叫巨人族。他们一口气打造了十二个泰坦巨人，从此，世界便有泰坦十二神统治。

人类的第一件礼物



《被缚的普罗米修斯》
彼得·保罗·鲁本斯

普罗米修斯是十二泰坦神之一的儿子，希腊神话中的英雄，名字的意思是“先知”。普罗米修斯与智慧女神雅典娜共同创造了人类，并教会了人类很多知识。当时宙斯禁止人类用火，他看到人类生活的困苦，帮人类从奥林匹斯偷取了火，因此触怒宙斯。宙斯将他锁在高加索山的悬崖上，每天派一只鹰去吃他的肝，又让他的肝每天重新长上，使他日日承受被恶鹰

啄食肝脏的痛苦。然而普罗米修斯始终坚毅不屈。几千年后，海格力斯为寻找赫斯珀里得斯来到悬崖边，把恶鹰射死，并让半人半马的肯陶洛斯族的喀戎来代替，解救了普罗米修斯。但他必须永远戴一只铁环，环上镶上一块高加索山上的石子，以便宙斯可以自豪地宣称他的仇敌仍然被锁在高加索山的悬崖上。

这幅画描写的正是恶鹰啄食普罗米修斯肝脏时的情景。画家着意渲染了恶鹰的无情和普罗米修斯肉体上和精神上的痛苦，画面的一角，那不息的火种依旧在燃烧，象征着被缚的囚徒终究是个胜利者。

人类的第一个灾难

我们常把不经意间将必须保密、严守的事物公之于众，最终招致恶果的状况，称为“打开了潘多拉之盒”。

西方父权制文化传统中有两位女性始祖——潘多拉和夏娃。她们美丽而性感、极具魅力，对男性构成无法抗拒的诱惑，挑起了人类无穷尽的欲望。



《曾是潘多拉的夏娃》让·库赞 1550 年左右，油画 97cm*150cm

潘多拉和夏娃来自不同的文化，却同是人类最初的女人。16 世纪枫丹白露画派画家老古赞的代表作《曾是潘多拉的夏娃》极具想象力地将这两个女人融入一幅画中。画中点缀着许多象征物。女主角右臂枕着的骷髅暗示人类终将一死的命运，骷髅旁边还出现了令人类失去永生的禁果——苹果，一条细长的蛇像手镯一样缠绕在左臂上，而她的左手则放在一个造型精美的白壶上，就像是为了不让壶底残留的“希望”逃走，她用手掌盖住了壶口。

潘多拉是谁？

这是宙斯创造的，人类史上第一位女性的名字。在神话世界中，不知从何时起，人类已经在大地上生活，不过，这时的人类全部是男性。泰坦神族的普罗米修斯将火种送给人类，

令宙斯震怒。宙斯心想：再这样下去，人类的势力就太庞大了，作为获得火种的代价，必须让人类吃点苦头才行，对了！我来创造一个不同种类的人制造混乱吧，就造一个女人好了！宙斯脑经一动，从此人间再无宁日。

这个女人，就是潘多拉。

潘多拉诞生在奥林匹斯山。锻造之神武尔坎努斯用泥土捏出女性的身体，宙斯在其中吹入生命的气息，奥林匹斯十二神也各自为她送上了赠礼：武尔坎努斯的妻子维纳斯送给她与女神别无二致的绝世容貌，月亮女神狄安娜教授她月亮的秘密，智慧女神雅典娜赋予她纺线的才能，太阳神阿波罗让她拥有音乐般优美的声音。然而最后一位赠送礼物的神是赫尔墨斯。身为宙斯使者的赫尔墨斯，是旅行和商业之神，同时也是极端追求利益者的守护神，也就是盗贼和骗子的守护神，而赫尔墨斯偏偏就把这种能力赐给了潘多拉。

宙斯把潘多拉送到了普罗米修斯的弟弟埃庇米修斯的身边。普罗米修斯洞察先机，忠告弟弟说：“千万不要接受宙斯的赠礼。”然而，埃庇米修斯被美貌的潘多拉迷得神魂颠倒，完全忘记了兄长的告诫，立即娶潘多拉为妻。潘多拉有一个魔盒是宙斯送给她的嫁妆，被牢固地眯缝着。拥有强烈好奇心的潘多拉非常想一窥究竟，于是在某一天偷偷打开了盖子。刹那间，不祥的毒气从盒中飘出，旋即充斥世界的各个角落。衰老、疾病、病痛、劳役、贫困、烦恼、疯狂……在女人诞生前从未出现过的各种灾祸，如今遍布人间。见自己闯下大祸，潘多拉慌忙盖上了盖子，这是还有一样东西留下来，这就是“希望”。只有希望不会抛弃人类，能鼓励人类承受生老病死的痛苦。

知识拓展

神名对照表

神名	希腊神名	古罗马神名
天神	宙斯	朱庇特

天后	赫拉	朱诺
智慧之神	雅典娜	密涅瓦
太阳之神	阿波罗	阿波罗
月光女神	阿尔忒弥斯	狄安娜
火神	赫淮斯托斯	武尔坎努斯
战神	阿瑞斯	马尔斯
爱神、美神	阿弗洛狄忒	维纳斯
信使(商业)之神	赫尔墨斯	墨丘利
丰收女神	德墨忒尔	希瑞斯
酒神	狄奥尼索斯	巴克斯
小爱神	丘比特	厄洛斯
大力神	赫拉克勒斯	海格力士
田野女神	珀耳塞福涅	普洛塞庇娜
牧养神	潘恩	潘恩
地府之神	哈迪斯	普鲁托
文艺女神	缪斯	缪斯
山林女神	宁芙	宁芙
海神	波塞冬	涅普顿

课后探究

中国古代神话故事内容丰富，盘古开天、女娲造人、燧人氏钻木取火，大禹治水……女性造人、先知引导、救世主，这些内容在东西方神话中大量存在，中西方神话为什么会有如此多的相似？两者又有哪些差异？

参考答案：

原因：母系氏族社会影响，早期农耕经济的脆弱性

差异：中国神话与历史难以分开，西方神话独立存在

中国神话神的形象与人差异巨大，西方神话神人共形共性

中国神话神的诞生具有多样性，西方神话神的诞生单一

中国神话歌颂劳动，劝善惩恶，较西方神话来讲有更浓厚的尚德精神。

第二节 特洛伊战争 (2 课时)

序言：阅读古希腊和古罗马神话，我们会发现里面的情节如同宗教姻缘故事，宿命的陷阱将过去、现在和未来交织在一起。无论是天界诸神还是人间英雄，都只不过是操纵的提线木偶，要走的道路其实早已经被事先设置好了。

金苹果之争



当你在艺术作品中看到三个裸女和一个牧羊人，基本上画的就是“帕里斯的评判判”这件事。

在天界，凡人勇者珀琉斯和海洋女神忒提斯正在举行婚礼。诸神中他们唯独没有邀请厄里斯(Eris)——“争吵与不和的女神”，怀恨在心的她向宴会上投出一个金苹果，上面刻着“给最美的人”。天后赫拉、智慧女神雅典娜、美神维纳斯都已不可匹敌的美貌而自诩，三位女神为金苹果争抢起来，宙斯将这个人物推给帕里斯。

帕里斯刚出生时，其父特洛伊国王做了一个噩梦，梦见整个国家火光冲天。占卜师预言，特洛伊将会因这个孩子而灭亡。国王将其遗弃在伊得山中。梦境是现实的先兆，婴儿帕里斯并没有死，而是被牧羊人所救，平安无事地长大成人。成为牧羊人的他眼前突然出现三位女神，瞪着眼睛问他究竟哪一个最美。

作为回报，赫拉允诺给他广阔的土地和强大的权力，雅典娜承诺给他一次辉煌的胜利，维纳斯可令人间第一美女——海伦爱上他。帕里斯听到这里，当即把金苹果给了维纳斯。

特洛伊战争

迈锡尼王阿伽门农靠武力征服了古希腊许多国家并组成了一个微弱的联邦，而特洛伊是阿伽门农一直觊觎却未曾攻占的一片沃土。特洛伊的老国王为求和平派两个儿子——赫克托尔和帕里斯出使斯巴达。斯巴达是阿伽门农的弟弟墨涅拉俄斯的国家。不料帕里斯竟与墨涅拉俄斯的爱妻海伦之间产生爱情，并将海伦带回国。墨涅拉俄斯请求自己的哥哥出兵夺回爱妻，于是阿伽门农终于有借口攻打特洛伊了，特洛伊之战就此爆发。

希腊诸国因为第一美人被异国人拐走而群情激愤，大家决定联合起来拖回海伦。迈锡尼王阿伽门农担任大军主将，率领 1013 艘战舰组成的军团攻打特洛伊。然而这次战争的交战双方不只是人类，特洛伊一边有维纳斯撑腰，而希腊军队的坚实后盾则是雅典娜，双方势均力敌，连双方的英雄——特洛伊的赫克托尔及希腊的阿喀琉斯也先后战死沙场。

战争悲剧拉奥孔

战争的第十年，希腊的智将奥德修斯提出了“特洛伊木马”这个日后举世闻名的计策——希腊军假装启航回国，部分士兵隐藏在巨型木马的腹部，伺机火烧敌营。坚守城门的特洛伊人发现敌方撤退，又看到自家门口这座木马，满心以为是敌人送来的战利品，打算将其搬入城内。然而阿波罗神殿的祭司拉奥孔对木马起了疑心，提醒大家不要搬



回木马。这时，女神雅典娜派来的两条大蛇从海中爬出，缠住了拉奥孔和他的两个儿子，一下子就将他们绞死了。

特洛伊人见状，以为这是神在惩罚拉奥孔阻止木马入城的行为，所以立即将木马送入城

内。当夜，藏身于木马腹部的希腊士兵悄悄出动，乘人不备打开了城门，将大部队引入城内。久攻不破的特洛伊城就此沦陷，王子帕里斯战死，美人海伦则因为美貌更胜当年所以立即被丈夫原谅了，再次回到了斯巴达王妃的宝座上。而立下赫赫战功的奥德修斯此后也经历了十几年的航行冒险最终回到了祖国。

希腊神话竭力表现人对于自由的追求，表现人为了摆脱命运的束缚而做出种种抗争的伟大精神。然而最终的结果并不是人战胜了命运，而是被命运所杀。

《荷马史诗》中的特洛伊战争

相传是由古希腊盲诗人荷马创作的两部长篇史诗——《伊利亚特》和《奥德赛》的统称，是他根据民间流传的短歌综合编写而成。

集古希腊口述文学之大成，是古希腊最伟大的作品，也是西方文学中最伟大的作品。西方学者将其作为史料去研究公元前 11 世纪到公元前 9 世纪的社会和迈锡尼文明。

历史上的特洛伊

希腊城邦晚期，海外殖民的巨大利益刺激导致各邦征战不断，同时，青铜器铸造业发展助推战争。在青铜时代晚期的衰落大局中，多数城邦在战火中相继消失，特洛伊可能就是其中消失的一座。

特洛伊地处交通要道，商业发达，经济繁荣，人民生活富裕。亚细亚各君主结成联军，推举阿伽门农为统帅。他们对地中海沿岸最富有的地区早就垂涎三尺，一心想占为己有，于是以海伦为借口发动战争，这才是特洛伊战争的真正目的。

知识拓展

阿喀琉斯之踵。

阿喀琉斯，是凡人英雄珀琉斯和海洋女神忒提斯的爱子。他出生后，有预言说，阿喀琉斯成人后将成为伟大的英雄，他将参加特洛伊战争，特洛伊城会成功陷落，但阿喀琉斯也会战死沙场。其母忒提斯为了让儿子炼成“金钟罩”，在他刚出生时就将其倒提着浸进冥河。遗憾的是，阿喀琉斯被母亲捏住的脚后跟却不慎露在水外，在全身留下了唯一一处“死穴”。

长大后的阿喀琉斯，容貌俊美，体格健壮，武艺超群。果真如预言所示，阿喀琉斯作为希腊军的一员参加了特洛伊战争。在战斗中，阿喀琉斯英勇无比，所向披靡，是希腊军的中流砥柱。他杀死了包括特洛伊王子赫克托耳在内的诸多特洛伊将领和不计其数的士兵，建立了赫赫功勋。

但阿喀琉斯难逃预言中揭示的结局。后来，阿喀琉斯被帕里斯一箭射中脚踝而死去。后人常以“阿喀琉斯之踵”譬喻这样一个道理：即使是再强大的英雄，也有致命的死穴或软肋。

课后探究

1. 希腊神话内容丰富、《荷马史诗》主题深刻，内容广博。思考：希腊神话竭力表现人对于自由的追求，表现人为了摆脱命运的束缚而做出种种抗争的伟大精神。然而最终的结果并不是人战胜了命运，而是被命运所杀。试分析原因。

2.红颜祸水？这几乎是个世界性的文化现象。在各族的神话和历史中，总有那么一些形象不佳的女人，比如中国有苏妲己、褒姒、杨玉环，西方神话中也有潘多拉、夏娃、海伦。思考，中西方神话和历史故事中有诸多相似的原因。

参考答案：

神话由男人传述，史诗由男人诵读，历史也是男人书写，当然不会说女人什么好话。

女神在很多神话当中最初都是生命力的源泉，拥有最高的神圣地位，这大约就是母系氏族社会的文化痕迹。但是男性主导权的到来推翻了一切，在神话上的体现就是男神压倒了女神，而一些女神甚至变成了女妖，这大约正是女人在文化上最早的失败了。

从心理上讲，很多女性在古代得不到应有的重视，或被人当作工具，或被人当作玩物，导致她们的心理发展极其不正常。

进入男权社会后，男人为自己幼稚的征战而寻找的借口吧。

第三节 古希腊与古罗马 (2 课时)

一、希波战争

“过客啊，请把这话带给斯巴达人，说我们全都长眠在这里，我们忠实履行了斯巴达人的准则。”——温泉关铭文。



大卫《列奥尼达在温泉关》

在希罗多德的名著《历史》中对公元前 5 世纪的希波战争，想说书版做了风趣的描述，让人至今津津乐道。在这场断断续续又历经十日的希腊队波斯

帝国的战争中，温泉关一战是最著名的一场战役。

公元前 480 年夏，波斯军队超过 20 万人，1000 艘船，包括 500 艘战舰，向雅典开来。

希腊斯巴达国王列奥尼达仅带领 300 将士迎战波斯国王薛西斯一世率领的百万大军。

他从斯巴达大军中选出已有子嗣的精锐士兵，抱着战死沙场的觉悟，宣誓只要可以给予敌人哪怕一丝一毫的打击，也要坚持战斗到最后。为了对抗洋洋波斯大军，他们把战场喧杂在狭窄的温泉关。他们的牺牲鼓舞了希腊联军，希腊联军在一个月后的萨拉米斯海战中大获全胜。

二、雅典的繁荣

公元前 470 年前后的希腊处于历史上最强劲的黄金时代。希波战争的胜利带给希腊人空前的信心和热情，贸易一篇繁荣，港口里的货船帆



檣林立，雅典以及整个希腊越来越富有强大了。希腊已经成为整个地中海世界的霸主。雅典学园就是在这样的背景下诞生的。公元前 387 年柏拉图在雅典创立“学园”。

《雅典学园》拉斐尔

三、古罗马的崛起

“罗马城不是一天建成的。”它本来甚至可能永远没有建成。

在特洛伊城的冲天火光中，一位王子埃涅阿斯逃出，他带领着手下在海上漂流，最终在爱神维纳斯的指引下来到意大利。他的后代将在这片土地上建立国度，两个有效的王子将在母狼的喂养下成长为君主。这就是罗马起源的美丽神话。



《萨宾妇女阻止战争》达维特

画面中央，一个名叫爱尔茜里的萨宾妇女正在用双手挡开激战正酣的两个对手，她不顾怀中已经掉下的孩子，奋不顾身地冲到前面，而旁边的几个妇女要保护幼儿，也冲了上来。在正前方的右侧，罗马王罗穆吕斯欲投出枪杀敌，在他的前面，站着的是萨宾王都斯，他们构成势均力敌的一对，而他们半身赤裸，展现出了王者之风范。当然画面中所有的人物都是以裸体或半裸体的形象展现出来的，这是一种古典主义绘画的典型风格。

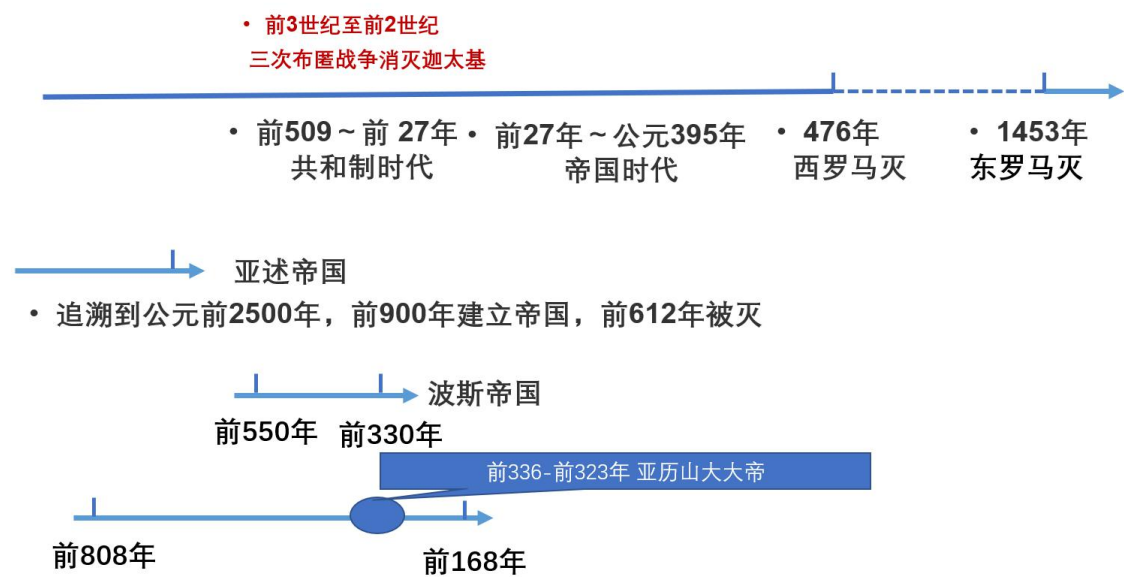
罗马在建立初期因为人口太少，就去抢了许多附近萨宾族的女子作为配偶。当木已成舟，孩子已经出生，面对战场上的萨宾人和罗马人凶狠的对垒，那些女子只能不顾一切地前来拦

阻她们的丈夫和亲人。

从劫掠开始，罗马一步步走上扩张和征服之路，直到迦太基的海边。罗马人终于完成统一。统一之后的罗马以新霸主的姿态出现在西地中海世界里。比起繁华，与之隔海相望的迦太基（位于今北非突尼斯）是当时地中海最强大的力量之一。为了争夺地中海霸权。罗马找寻开战借口，于公元前 264 年发起第一次布匿战争。

知识拓展

历史上著名的古代帝国



第二章 基督文明

第一节 犹太人与基督教早期历史 (2 课时)

导言 经奥古斯都复兴的罗马帝国确实是一个海洋的帝国，它成功地统治着地中海周围的世界。但是更遥远的大陆它从来也没有征服过。东方是万里草原中的游牧民，北方是莽莽森林里的野蛮人。最终他们从隐患变成了明患，在此后许多个世纪里一次次地踏上罗马的广袤国土。

来自阿拉伯沙漠的犹太人似乎是个苦难特别深重的民族。自从他们出现在东方的舞台上，就总是和失败、被征服、国破家亡联系在一起。他们的都城耶路撒冷不止一次地被敌人攻陷，伟大国王所罗门建立的圣殿被烧毁，只剩下一堵墙留给后人们去凭吊哭泣，整个民族也曾经被巴比伦王掠为奴隶。

他们在漫长的囚禁中坚持着自己微弱的希望，先知们发出预言，悄悄传递着“弥赛亚”——救世主——将要降临世界的消息。这是唯一支持他们的，他们心中的神。

波斯国王将他们放回了故土。但很快罗马人的军团又踏过了他们的土地。犹太人的故乡成了罗马的行省，承担着沉重的赋税和奴役。救世主回来吗？什么时候来？

——公元元年。



友第德的故事

《发现荷罗孚尼的遗体》波提切利 (约 1470 年)

帐篷里躺着一具无头尸体，这是亚述国统帅荷罗孚尼的帐篷。凶手是谁？在发现尸体的瞬间，大家就知

道了，就是刚才还在这里，但现在已经无影无踪的敌国女子友第德。

友第德是《旧约圣经》外典中记载的古犹太女英雄。亚述大军包围了犹太城池，气势逼人，接下来只需等待对方投降了。这时犹太城中富裕的寡妇友第德带着一个侍女出现在了亚述统帅荷罗孚尼的营地。她说她对自己的祖国已经失去信心，想投靠到亚述国这边来。对胜利在望的荷罗孚尼而言，这样的旅游显然很充分，几天之后，荷罗孚尼召开盛大宴会，半夜时分，他将女人召入自己的营帐，最后……得到了这样的结果。失去指挥官的亚述大军迅速退败，而拯救了整座城市的友第德得到了人们的交口称颂。

实际上还有一副画能和这副画相映衬，《朱迪斯从贝图利亚的敌营归来》描绘的是意气昂扬踏上归途的两个女人——右手持剑，左手举着象征和平的橄榄枝的是友第德，从天空颜色看，与亚述人发现议题应该是同一时刻，远处军营依稀可见。



亚述和古犹太的历史

亚述帝国是和古巴比伦并列的两个两河文明的古国。其历史可以追溯到约公元前 2500 年，直到公元前 612 年亚述帝国最终灭亡。在约公元前 900 年以后开始建立起真正强大的帝国。亚述兴起于今伊拉克境内幼发拉第和底格里斯河之间的美索不达米亚地区（即两河流域间的土地），古亚述主要指底格里斯河和幼发拉底河流域北部地区，东北靠扎格罗斯山，东南以小扎布河为界，西临叙利亚草原。整个亚述以亚述城为中心，他们是今日叙利亚人的祖先。

犹太历史追溯到远祖亚伯拉罕(阿拉伯语发音为伊布拉辛)原来居住在苏美尔人的乌尔帝国附近,后来迁移到迦南(今以色列/巴勒斯坦一带)。他有两子,嫡幼子以撒成为犹太人祖先,庶长子以实玛利(阿拉伯发音易斯玛仪)的后代就是阿拉伯人。所以在原始血缘上,犹太人和阿拉伯人很近。

公元前 597 年,为了惩罚犹太国王约雅斤投靠埃及,著名的巴比伦王尼布甲尼撒亲自率军攻打耶路撒冷。夺取耶路撒冷的尼布甲尼撒认为犹太人不可信,便命令下属洗劫宫殿焚烧城市,迁移居民到巴比伦。历史上著名的巴比伦之囚,由此得名。

59 年后,波斯帝国的开创者居鲁士征服巴比伦,犹太人被波斯帝国允许,返回巴勒斯坦,重建耶路撒冷与圣殿。公元前 515 年,圣殿重建完毕,耶路撒冷再次回到犹太人怀抱。

公元前 63 年,著名的罗马统帅庞培介入犹太,利用犹太统治者兄弟内战,轻松攻破耶路撒冷,犹太成为了罗马的行省。

一直到公元 136 年,由于犹太人多次叛乱,罗马军队再度攻克耶路撒冷。此时的皇帝哈德良已是忍无可忍,下令所有犹太人不得进入犹太行省和耶路撒冷。至此犹太人彻底失去了他们的圣城、首都和国家。在扩散到世界各地后,流浪了近两千年。

伯利恒虐杀婴儿

《伯利恒虐杀婴儿》勃鲁盖尔(1565 年前后)

据《马太福音》东方三博士通过观察星象得知救世主诞生了,在前往伯利恒的途中拜见了希律王。

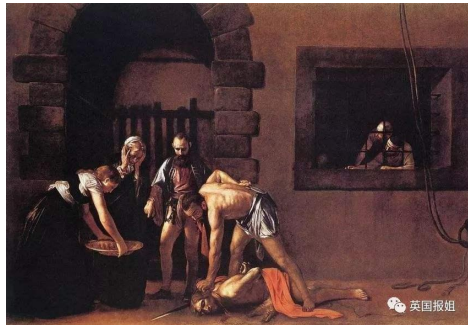


希律王听说了“犹太的新王”,害怕自己的地位受到威胁,委托三博士“寻访那小孩子,找到了

就来报信”。实际上是企图谋害耶稣。他下达命令将伯利恒及其周围地区两岁以下的男婴悉数处死。冬天的惨剧就这样发生了。死于这场屠杀的孩子们成为基督教最早的殉教者。

施洗者约翰

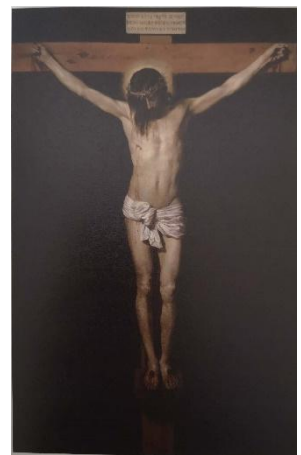
从历史上看，基督教的发展并非一帆风顺，起初作为异教在罗马帝国难以发展。施洗者约翰、耶稣基督，都难逃一死，而信徒们更是容易成为殉道者。



《被斩首的施洗者圣约翰》卡拉瓦乔

给耶稣施洗的预言者约翰，因痛责希律王和自己的嫂子结婚而被逮捕。在一次宴会上，希律王为了赞赏王妃与前夫所生的孩子莎乐美的美妙物资，在并可面前答应可以给予她任何想要的东西。于是莎乐美在母亲的教唆下回答说想要约翰的头颅。于是约翰的头就这样不得不被砍了下来。这是《圣经 新约》中妇孺皆知的一个故事，曾被众多画家取材作画。

耶稣受难



耶稣受难

在西方绘画中，据说被画的最多的题材便是受难图（被钉在十字架上的耶稣之死）。在罗马时代，将人钉在十字架上是对待重罪人或者奴隶的屈辱而痛苦的处刑方式。非基督教徒或许会感到不解：西方人为何要反复描绘这个怪异又凄惨的画面呢？

然而耶稣受难却是基督教的核心理念视觉化的产物耶稣将全人类的所有罪孽承担一身，成为每个人的替罪这而痛苦地死去。而人们将这绝不能忘记的一幕铭记于心，每当见到凄惨的受难图便要想起耶稣的行为，向其致谢并获得自身的“救赎”。

第二节 中世纪的十字军东征

导言 原属于罗马天主教圣地的耶路撒冷落入伊斯兰教手中，罗马天主教为了收复失地，便进行多次东征行动。十字军为了保护朝圣者和反对吉哈德扩张，以及从伊斯兰诸国手中拯救半奴隶与奴隶并缓解突厥人对君士坦丁堡的压力。在十字军的帮助下，拜占庭帝国成功收复尼西亚、吕底亚、密细亚、弗里吉亚北部、加拉太等大片土地。

罗马帝国的覆灭

西罗马帝国灭亡之后，胜利的蛮族们纷纷建立自己的王国。日耳曼统帅奥多亚克在意大利，西哥特人在西班牙，汪达尔人在北非，法兰克人在高卢……在东方，东罗马帝国，它仍然占据着希腊、小亚细亚、巴尔干半岛以及埃及的广袤领土，这是一篇富得流油的土地——我们还记得戴克里先皇帝把帝国一分二时，为自己挑的是东方的领土。凭借经济优势和强大实力，它在动荡年代里幸存。罗马千余年的荣光都压在了君士坦丁堡——东罗马帝国的伟大首都身上。

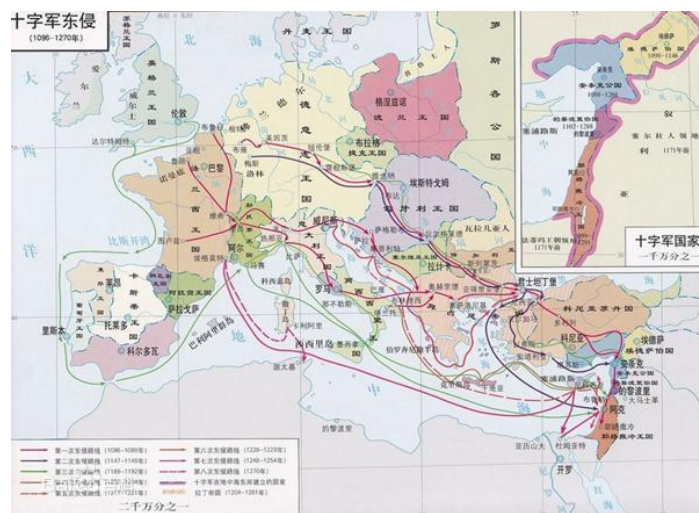
遥远的东方，一个新的、无比强大的势力正在兴起，一个敌人不久就要摇撼整个欧亚大陆——伊斯兰教。7世纪的时候，伊斯兰教在阿拉伯人中间兴起，并开始对外战争，他们突然就以强大的姿态出现了简直像暴风雨一样迅速席卷了波斯、拜占庭、埃及以及西班牙，几乎战无不胜。

耶路撒冷

耶路撒冷地位如此重要，主要因为它是三教圣地：对于犹太教来说，有所罗门圣殿；

对于基督教来说耶稣升天之地；对于伊斯兰教来说，创始人穆罕默德在此地升霄。伊斯兰教学者认为穆罕默德夜行升霄，是真主向先知本人显示的奇迹，是让穆斯林确信伊斯兰教确是真主指引的正道，穆罕默德确是真主派遣的使者，从而使穆罕默德更加坚信真主指引他的真理定会胜利，伊斯兰教定会取代多神信仰，同时也坚定了穆斯林的信仰和必胜的信心。

十字军东征



1096—1291 年，一系列在罗马天主教教皇乌尔班二世发动的、持续近 200 年的、有名的宗教性军事行动，由西欧的封建领主和骑士以收复被阿拉伯、突厥等穆斯林入侵占领的土地的

名义对地中海东岸国家发动的战争，前后共计九次。十字架是基督教的象征，因此每个参加出征的人胸前和臂上都佩戴“十”字标记，故称“十字军”。

战争缘起

4 世纪时的基督教已是罗马帝国的最大宗教，313 年米兰敕令使之合法化，并在 380 年时狄奥多西大帝任内成为罗马帝国的国教。在随后的几个世纪，耶路撒冷、巴勒斯坦和叙利亚地区都处于罗马帝国及其分裂后的拜占庭帝国境内，基督徒在圣地占据压倒性优势。7 世纪，伊斯兰教在阿拉伯半岛兴起。伊斯兰教穆斯林以武力胁迫非穆斯林入教和发动以宗教为旗号的战争，在此原则下，先知穆罕默德的后继者——四大哈里发时期的穆斯林们实行了

最大化武力，迅速向阿拉伯半岛以外的地区扩张，中东的历史格局从此发生巨变。

而此时拜占庭帝国和波斯的萨珊帝国因彼此的连年战争而筋疲力竭，人民厌战，新兴的穆斯林从中运动得利，以强迫和恐吓威逼利诱同化人民。穆斯林在 636 年的约旦击败拜占庭军队，并于 638 年占领了圣地耶路撒冷，穆斯林称为古都斯。基督徒和教会和大地主丧失了他们的土地，而这些土地被收归于伊斯兰国家国库、寺院以及他们的高层官员所有；当地民众受到统治者的严重压迫；阿拉伯人的政府所收的土地税和人头税。

1009 年，西方对穆斯林态度发生了巨变，日后圣地的统治权在十字军出现前反复在什叶派（开罗）和逊尼派（巴格达）政权之间交替。这一年，第六任埃及法蒂玛王朝哈里发暴君哈基姆（Al-Hakim bi-Amr Allah）下令摧毁包括圣墓教堂在内的所有耶路撒冷基督教堂和犹太会堂，加深了对非穆斯林的迫害。基督教徒到耶路撒冷朝圣的路被封。在近东，朝圣者受新入主西亚的突厥奴隶军人穆斯林侮辱的消息传至西欧，基督教与伊斯兰教互相对立气氛更加严重。

1039 年，在埃及，哈基姆的继任者收受了巨大的财物后允许拜占庭重建圣墓教堂，双方关系再次和平。随后，朝圣者被允许往来于圣地，同时突厥穆斯林统治者们也认识到朝圣者之于增加财源的重要性。但是期间对异教的迫害并未中止。然而，破坏已经造成，后来的塞尔柱人（另一支入主西亚的突厥人）加剧了基督教世界的堪忧。塞尔柱人在安纳托利亚大肆掠夺、屠杀、破坏，将原本拜占庭统治的地区变得面目全非。

实际上，来往朝圣的人们中有不少带着朝圣者和商人的双重角色。如 10 世纪末期，一些意大利商人利用拜占庭给他们的保护建立了同埃及与叙利亚的商业关系。他们对圣地表现出热忱，在安条克和耶路撒冷为朝圣者建造旅舍。

后来，穆斯林与热那亚和比萨舰队作战失利，加之诺曼人征服西西里（1090 年），伊斯兰势力逐渐丧失了在地中海的优势地位，意大利沿岸各共和国受到了有力的刺激。

第一次东征 (1096—1099 年)

骑士十字军兵分 4 路，于 1099 年 7 月 15 日占领耶路撒冷，进城后屠杀了三千人，接着按欧洲国家模式，在地中海沿岸所占地区建立若干封建国家。



1099 年 7 月，十字军占领耶路撒冷。

法兰克人的王国在耶路撒冷建立。布永

的戈弗雷当上国王，只接受“圣墓守护者”的称号。发生阿什凯隆之战，十字军大获全胜。

1100—1118 年，耶路撒冷国王鲍德温一世在位。

第二次东征 (1147—1149 年)

是在法国国王路易七世和神圣罗马帝国皇帝、德意志国王康拉德三世率领下进行的。

塞尔柱突厥人于 1144 年占领埃德萨是这次远征的起因。此次东征中出现的穆斯林大英雄，埃及的苏丹萨拉丁，不光会打仗，而且人品佳，带着小弟夺回了耶路撒冷，而且不屠城不劫掠，允许拜基督。此后耶路撒冷在穆斯林和基督徒之间来回争夺，以穆斯林胜多。

第四次东征 (1202—1204 年)



《十字军占领君士坦丁堡》德拉克洛瓦

由教宗英诺森三世发动。目的本是要攻占穆斯林所控制的埃及，作日后行动的基地。十字军主要由法国和意大利贵族组成，在没有足够的金钱付给威尼斯人以便渡海到埃及的情况下，十字军按威尼斯贵族的

建议转去攻打背叛威尼斯的扎拉城（现克罗地亚的扎达尔）。愤怒的教皇宣布开除这支十字军的教籍。十字军后在拜占庭皇族安格罗斯的要求下转而攻打君士坦丁堡。但因为安格罗斯

背约而毁灭了拜占庭帝国。战后威尼斯占去拜占庭帝国八分之三的领土（包括爱琴海、亚得里亚海沿岸许多港口和克里特岛）。而十字军则以君士坦丁堡为中心建立了拉丁帝国和两个附庸于君士坦丁堡的拉丁帝国的国家，分别是雅典公国和亚该亚公国。

第四次十字军东征为东地中海地区的政治力量的重新组合和架构提供了条件，它使看似辉煌的拜占庭帝国瞬间崩塌，为意大利航海共和国的势力能够深入和控制该地区提供了便利，也给后来影响西亚和欧洲的奥斯曼土耳其的崛起客观上提供了条件。

值得一提的是，每一次的东西方碰撞也有积极意义。东方屌炸天的财富和科技，亮瞎了西欧人的钛合金狗眼，火炮指南针技术或者说四大发明，不恰恰就是在 11 世纪西传的吗？想想，这逻辑，没毛病。更重要的是，穷则思变，见识到先进文明，欧洲人开始改变落后思想，慢慢崛起了。

第三章 名画里的文艺复兴

第一节 再探文艺复兴

导言：

什么是文艺复兴

文艺复兴发生在什么时候

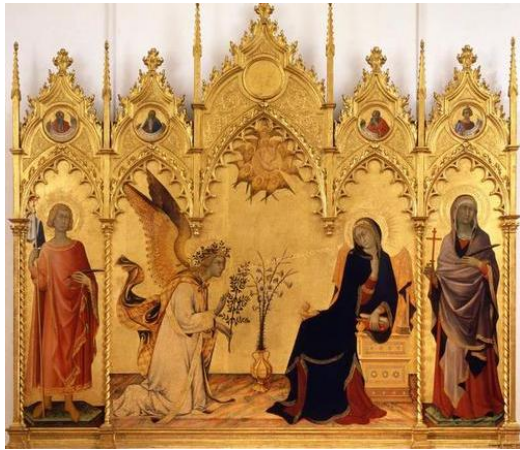
文艺复兴前欧洲是什么样子

文艺复兴有没有先兆

你认识这个标志吗？



中世纪



《圣母领报》 西莫内·马丁尼和利波·梅米

1333

指从公元 5 世纪后期到公元 15 世纪中期，

是欧洲历史三大传统划分([古典时代](#)、中世纪、

近现代) 的一个中间时期。始于公元 476 年西罗马帝国的灭亡，终于公元 1453 年东罗马帝

国的灭亡，最终融入文艺复兴运动和大航海时代。

中世纪时期经常被描绘成一个“无知和迷信的时代”，“宗教的言论置于个人经验和理性活

动之上”。这是文艺复兴和启蒙运动留下来的遗产，在那个时候，学者们将他们的知识文化与中世纪时期的文化相对照。文艺复兴时期的学者把中世纪看作是文明衰落的时期；启蒙学者认为理性优于信仰，因此将中世纪视为无知和迷信的时代。中世纪艺术存在的唯一目的就是——传播宗教。

中世纪的欧洲人大部分都是文盲，要让他们了解《圣经》的教义，只有通过“看图说话”的方式。而宗教之所以能普及的那么快，和当时社会的“水深火热”也是分不开的。你想，你活着的时候就已经那么苦了，而且丝毫看不到好起来的希望，所以你当然希望死后不要再受苦，而基督教传导的恰恰就是“只要你听话，死后就能上天堂”的理念。因此，信仰就成了老百姓最后的那根救命稻草。而文艺复兴，也正是从信仰这根“稻草”中生根，发芽的。

圣方济各 (1182-1226)

日本女作家盐野七生女士曾在她的著作中提出，文艺复兴第一人，其实并不是大家常说的但丁、乔托……而是一位神职人员，他叫圣方济各。

圣方济各给小鸟传教 (乔托)

他是动物、商人、天主教教会运动以及自然环境的守护圣人。传说因着天主的圣意安排，在圣弥额尔总领天神的四十天斋期前，天主显现异相，在他身上印下了耶稣受难时所承受的五伤（即双手双脚与左肋）用以感化罪人的硬心，使之痛改前愆而得救恩。圣方济各的



圣痕也是至今为止罗马教廷唯一官方承认的圣痕。

圣方济各之所以那么受欢迎，主要还是因为他所倡导的价值观。当时的欧洲人对于宗教的态度分为三种：有神论者、无神论者、信而不迷者。圣方济各作为一个神职人员，当然是有神论者，但他去不要求信众一定要和他一样。——做个信而不迷者，也能上天堂。

圣方济各认为：只要你遵守教义，那赚钱其实也是一件好事，你可以把钱捐给修道会，这样就能帮助那些穷人、孤儿和病人了……

凭这一点，他广受老百姓的欢迎。

“文艺复兴之父”——乔托



《圣像》乔托

圣方济各认为，教堂是人与上帝交流的地方，因此不宜太豪华（镶嵌画和浮雕既费时又费钱）。但他同时也认为，让人们了解《圣经》的故事还是很有必要的，因此教堂中开始出现了各种各样的湿壁画。由此诞生了一大批湿壁画工匠……在这批

湿壁画工匠中，有一个人，名字叫乔托，他被公认为“文艺复兴之父”。

其中圣方济的宗教壁画在西方绘画史上占有极重要的地位，史家以此认为乔托是第一个企图画出有透视感和深度空间的画家。

在乔托的其他作品当中，也明显的看出他对于画作中真实空间的表达相当努力，有些壁画甚至还搭配了真实教堂内部的透视感来构图。乔托可说是圣弗朗西斯教派(St.Francis)的历史画家。十三世纪原是中古的黑暗时代告终、人类发现一线曙光的时代，是诞生但丁、培根、托马斯·阿奎那 (Thomas Aquinas) 的时代。圣法兰西在当时苦修布道，说宗教并非

只是一种应该崇奉的主义，而其神圣的传说、壮丽的仪式、圣徒的行述、圣经的记载，都是对于人类心灵最亲昵的情感的表现。以前人们所认识的宗教是可怕的，圣法兰西却使宗教成为大众的亲切的安慰者。他颂赞自然，颂赞生物。相传他向鸟兽说教时，称燕子为“我的燕姊”，称树木为“我的树兄”。他说圣母是一个慈母，耶稣是一个娇儿，正和世间一切的慈母爱子一样。他要人们认识充满着无边的爱的宗教而皈依信服，奉为精神上的主宰。圣法兰西这一般仁慈博爱的教义，在艺术上纯粹是出新的材料。显然，过去的绘画是不够表现这种含着温柔与眼泪的情绪了。乔托的壁画即是适应此种新的情绪而产生的新艺术。

佛罗伦萨和传说中的美第奇家族



在意大利的托斯卡纳大区，有一座古老的城市——佛罗伦萨（Florence）。整座城市就像一座巨大的博物馆，每个角落都洋溢着艺术的气息。当我们漫步世界艺术馆欣赏《意大利文艺复兴展》，当我们的眼睛掠过马萨乔、多那太罗、波提切利、达·芬奇、拉菲尔、德拉瑞亚、米开朗基罗、提香、曼坦尼亚等等如雷贯耳的名字，或许应该了解，还有一个名字在这些文艺复兴巨匠的身后闪光，那就是——美第奇。事实上展览的许多作品，本是美第奇家族的收藏，有不少画像和雕刻，就是为这个家族的成员而作，甚至展品最主要的来源佛罗伦萨乌菲兹美术馆，也是这个家族的遗产。

整个佛罗伦萨，可以说就是美迪奇家族开发的。如果你去网络上搜索“美地奇”，有可能会找到这样的句子：“……如果没有美地奇，文艺复兴一定不会是现在这个样子。”从历史的

角度看，美地奇除了在艺术品和艺术家身上猛砸钱外，对文艺复兴似乎也没有什么直接的影响……毕竟，他们家的人自己不会创造艺术品。

乔凡尼·迪比奇·德·美第奇是第一个进入银行业务的美第奇人，并且从他开始家族在佛罗伦萨政府有一定影响力。到乔凡尼的儿子科西莫·美第奇时，美第奇家族已成为佛罗伦萨的共和国的非官方国家首脑（僭主）。

科西莫家族分支一直统治佛罗伦萨，直到第一代佛罗伦萨公爵亚历山德罗·美第奇在1537年被刺杀。权势转移到乔凡尼小儿子洛伦佐一世·美第奇的分支，由乔凡尼的玄孙科西莫一世执掌。

乔凡尼·美第奇(1360-1428)，奠定了这个家族的财富和政治根基。按照著名学者马基亚维利(1469-1527)的描绘，他在城邦贵族和平民的纷争中因为站在平民一方而受到拥戴。他富有而乐善好施，身居高位却谦恭有礼，不善辞令却见解明达。

乔凡尼也是美第奇家族第一位赞助艺术的人，他援助过马萨乔，正是这位早逝的天才在透视法等方面对绘画做出了彻底的改革，并将一个世纪以前乔托的气息传递给后来的巨匠们。乔凡尼还委任卓越的建筑师布鲁内莱斯基修建佛罗伦萨的圣母百花大教堂，这座美丽的圆顶建筑在乔凡尼之子科西莫的继续支持下完工，在样式及结构上达成了划时代的重大革新，影响欧美建筑500余年，至今仍是佛罗伦萨的象征。

文艺复兴，根本不存在

1550年乔尔乔·瓦萨里出版了一本名叫《艺苑名人录》的书。这是史上第一本艺术史书。也是在这本书里，第一次出现了“文艺复兴”(Renaissance)这个词。文艺复兴和中世纪、巴洛克、印象派一样，其实就是一个名字。取名字的人本身其实是带着主观和偏见的。

瓦萨里出于对自己所处时代的高度的自信，以及对中世纪高度的鄙视，才想出了“复兴”这样的词。中世纪的艺术真的有那么差吗？其实，真的未必……因为艺术史从来都是一个时代颠覆前一个时代，就像历史上的改朝换代一样……

活在一个时期里的人，往往看不到自己所处的那个时期有多伟大，而瓦萨里能在当时就预判出这是一个伟大的时期，并把它记录下来，这本身就是一件很伟大的事情。

文艺复兴时期伟大的艺术家，他们远没有我们想象的那么高级。当时的那些艺术家，就

人品而言，甚至不如我们今天的明星。切利尼，他在艺术方面的才华毋庸置疑。他的代表作《举着美杜莎脑袋的珀尔修斯》，现在就在米开朗基罗的《大卫》对面站着。然而，切利尼在扰乱社会治安、打架斗殴和谋杀凶杀方面也有着常人无法企及的造诣。他在自己的账簿里记载：“1556年10月26日，我出狱了，和仇家休战一年，各自交了300园保证金。”

类似的事情在切利尼的一生中比比皆是。有一次，他和人在路上发生冲突，然后一拳把对方打晕了，事后还单枪匹马冲到对方家里威胁要杀他全家。被切利尼杀掉的人遍布哼歌意大利，甚至连法国都有。其中有他的仇家，也有妓女、酒店老板，甚至还有贵族和强调。有一次，他用一把大砍刀砍死了一个卫兵，这个案子被搞到了教皇那里，切利尼做了几件精美的首饰就摆平了。

也许你会觉得，像切利尼这样的无赖是个例吧，其实还真不是！拉斐尔的徒弟追杀一个叫罗索的人，因为这个人啰嗦嘴欠说了两句拉斐尔的坏话；瓦萨里每天和他的徒弟曼诺同床睡觉，因为指甲太长不小心划伤了曼诺，曼诺从此下决心要杀师父。（这句话里信息量有点大）

所以文艺复兴时期的艺术家，和我们想象的文艺青年不一样，他们更像是梁山好汉，平时出门带着刀，不言不和拔刀互砍，这其实和当时的社会现状分不开，老百姓不受警察和法律保护，被人欺负了也没地方报警。作为一个生活在文艺复兴时期的老百姓，你最好的生活方式是学会自卫。那些艺术家不光会带着刀、穿上盔甲上街，还会自己研发武器。贵族们更是把城堡打造得密不透风。所以各个时代的艺术家都对文艺复兴时期的艺术无比向往，估计穿越回去一天都活不了。

确实和之前的中世纪相比文艺复兴时期的艺术有了天翻地覆的变化，但在人类历史中，只要太平盛世，艺术都会振兴。宋朝和明朝都经历过文艺大爆炸，因为人一旦吃饱肚子，就开始闲不住，然后发展艺术。如今，我们一样处在太平盛世，我们现在很有可能正处于一次

“大爆炸”的前夕，甚至已经开始了，只不过我们正处于爆炸的中心，自己看不到罢了。